Pause technique du Tenancier, méritant

Lolita

John Douglas Eames : La fabuleuse histoire de la Metro Goldwyn Mayer en 1714 films (1975)

Jeu

Puisque vous prenez goût aux devinettes coriaces, voici un photogramme tiré d'une série célèbre. Là aussi, il s'agit d'un personnage secondaire : un imprimeur (mais pas que). On vous donnera des indices dans les commentaires si vous séchez trop longtemps...

Une historiette de Béatrice

Bonjour madame, il y a 15 jours vous aviez dans le panier à 1 euro un livre sur les dictons météorologiques, je ne le vois plus aujourd'hui. Vous l'avez vendu ?

Granit House

Prochainement sera lancée une micro-maison d’édition associative destinées à publier quelques nouvelles de votre Tenancier chéri. Le propos de ce billet n’a d’ailleurs aucune intention promotionnelle puisque, de toute façon, la distribution de ces petits ouvrages est limitée, par souscription, et que le quota est déjà rempli de ce côté. Les ouvrages sont des travaux d’amateur accomplis par le soussigné et ne saurait d’ailleurs se substituer à l’expérience et aux connaissances de vrais professionnels du livre. Néanmoins, le Tenancier s’applique et s’amuse (et transpire parfois) à découper, à plier et à coudre. Il se peut qu’à la longue quelques amateurs se désistent, on recourra alors à une éventuelle liste d’attente. Deux brochures ont été fabriquées à titre de test et distribuées. On attend maintenant l’entérinement de la création de l’association pour lancer l’affaire… plutôt paisible car l’on ne dépassera guère quatre ouvrages publiés par an.
Donc, bienvenue à Granit House. On vous invite à visiter le site embryonnaire ici.

 

Burt

Presse clandestine

Le Comité finit par reconnaître que l'agitation et la terreur, les tracts et les bombes n'étaient que deux aspects d'une seule et même chose ; dans un certain sens, cela agissait officiellement ; chaque acte de terrorisme précédait une déclaration officielle ; chaque attentat était en même temps un moyen de propagande dont l'effet s'étendait très loin.
C'est pourquoi, parmi les groupes spécialisés, les imprimeurs jouissaient d'une situation particulière. Ils travaillaient en collectifs itinérants. « Les outils de l'imprimerie, dit un récit du temps, étaient les plus simples du monde : quelques caissettes de caractères, un petit cylindre avec un substance collante, gluante, un gros cylindre recouvert de tissu, qui servait de rouleau d'imprimerie et quelques brosses et des éponges. C'était si bien organisé qu'en un quart d'heure tout pouvait disparaître dans un grand placard. »

Hans Magnus Enzensberger : Les rêveurs de l'absolu (1964)
Éditions Allia, 2022, traduction de Lily Jumel

La providence du littérateur

(Cliquez sur l'image pour en savoir plus...)

Où votre Tenancier démontre que le recours à la domesticité reste essentiel pour l'accomplissement d'un travail littéraire...

Le monde vu d'un fauteuil

Votre Tenancier s’amuse parfois à rédiger des papiers pour des petits journaux. En voici un qui ne fut pas publié et dont il ne sait que faire, sinon le diffuser dans ce blogue. Vous savez déjà tout ça ? Tant pis pour vous.
 
Quel est le point commun entre Crébillon, Fougeret de Monbron, Ranpo Edogawa et… Paul Claudel ? Peut-être une certaine conception du mobilier…

 

Hirai Taro (1894-1965) adopte dès 1923 le pseudonyme de Ranpo Edogawa en hommage à Edgar Allan Poe. Inversons le nom et le prénom et nous obtiendrons une approximation de la prononciation japonaise de l’initiateur de la littérature policière… En disciple, Edogawa s’illustre par nombre de ses nouvelles du genre, dans les revues tout au long des années 1930 avec un succès certain. La matière se révèle encore neuve et nombre de ses récits comportent des éléments fantastiques.

Une chaise qui a tout du fauteuil
En 1925, paraît dans la revue japonaise Kuraku, la nouvelle La chaise humaine, qui narre l’entreprise d’un artisan, évidant un fauteuil de sa création afin d’y prendre place. Installé dans le couloir d’un hôtel, notre personnage se livre à des cambriolages nocturnes. Survient un trouble délicieux pour cet homme laid et contrefait : de belles touristes européennes viennent de temps à autre s’asseoir à leur insu sur ses genoux. On imagine facilement son émoi et sa fascination. Ainsi, de rat d’hôtel, le voici, de par sa position, assigné au rôle de voyeur, de jouisseur captif. Certes, la population féminine ne constitue pas uniquement sa fréquentation. Facétieux, Edogawa introduit un personnage éminent de la littérature française : 
« Un jour l’ambassadeur en poste au Japon d’une grande puissance européenne fit une brève halte dans notre hôtel et se retrouva assis un moment dans le fauteuil. L’homme imposant qui s’appuyait de ton son poids sur mes genoux n’était pas seulement un diplomate, mais également un des plus grands poètes de son temps… »
Ainsi, Paul Claudel fait une station inattendue dans une nouvelle dont la perversité joue avec la censure de son époque !

Quel héritage !
Edogawa se montre le continuateur d’une modernisation de la littérature japonaise, bien que ses récits ne négligent pas les spécificités de sa culture. L’intrusion d’un fauteuil, objet plutôt « occidental » dans sa formulation nous met sur la voie d’autres sources où l’on rencontre le procédé, dans une utilisation un peu plus frénétique.
D’abord, a-t-il lu l’une des fantaisies orientales et scandaleuses de Crébillon fils (1707-1777), Le Sopha, ou le narrateur ne sera délivré de sa transformation que lorsqu’un couple s’appariera sur lui ? L’ouvrage est-il parvenu au Japon ? Ou alors est-ce le cas du Canapé couleur de feu de Louis–Charles de Fougeret de Monbron (1706-1760), autre conte de fées licencieux qui partage avec Crébillon le même postulat narratif ?

Coïncidence ou malice littéraire
Alors qu’à l’époque de la rédaction de la nouvelle d’Edogawa, l’on redécouvre tout juste les écrits libertins et licencieux en France — grâce notamment à Fernand Fleuret et Louis Perceaux à la Bibliothèque des Curieux, où figure Crébillon fils —, la tentation reste grande de penser à une simple coïncidence de thèmes. Seulement, la présence de Claudel dans le fauteuil du narrateur nous incite à songer que le diplomate et écrivain a pu rencontrer notre auteur et évoquer en sa compagnie ces libertins français tout juste sortis des limbes. L’hypothèse demeure séduisante, à imaginer le nouvelliste japonais qui ferait son miel de certaines conversations et affublant son interlocuteur du rôle de complice involontaire dans une turpitude peu claudélienne.
Le court récit trouve enfin une étrange résonnance dans un roman rédigé par un auteur japonais : L’homme-boîte de Kôbô Abe (1924-1993) où, confiné dans un lieu clos et étouffant, le protagoniste installe une petite étagère de provisions, tout comme l’occupant du fauteuil. Les deux personnages contemplent en secret les agissements de leurs contemporains.
 
Ranpo Edogwa : La chaise humaine, traduction de Jean-Christian Bouvier, in  La chambre rouge, Éditions Philippe Picquier (1990).

Les livres de poche sont-ils des vrais livres ?

Un jour, un livre vous a permis d’accéder à l’âge adulte, qui ne se compte pas en nombre d’années, mais dans l’intelligence des mots et des sentiments. Tant mieux s’ils ont été plusieurs et variés, des voix multiples forment la raison.
Floréal, dont on aurait raison de suivre ses propos de blog, a eu l’excellente idée de cette évocation. Il invente et inaugure ici une rubrique…

---

 

Quand on est né dans une famille dont la mère, sans emploi, a déjà de quoi s’occuper grandement avec trois enfants sur les bras à l’âge de 24 ans, un père réfugié politique baragouinant son français « comme une vache espagnole » dans notre deux-pièces de banlieue et sur les chantiers où il exerce son métier de maçon, grandes sont les possibilités qu’il n’y ait pas de livres à la maison. Ce fut le cas. Quand, de plus, à l’âge de l’adolescence, on n’est pas franchement à l’aise dans sa famille, à l’école et ailleurs, à part les copains il n’y a guère de possibilités d’évasion.
Heureusement, en une époque où n’existaient pas les réseaux sociaux pour perdre son temps dans des conneries, il y avait le Livre de poche, extraordinaire création pour qui avait peu de moyens, le goût de la lecture et de la tranquillité solitaire.
« Les livres de poche sont-ils de vrais livres ? », se demandait le bourgeois Jean-Paul Sartre. Pour ma part, je serais presque tenté de dire aujourd’hui qu’avec les chansons de Brassens ces petits bouquins m’ont sauvé la vie. J’emmerde Sartre !

Floréal

Une historiette de Béatrice

Il pousse sur la porte, qui bloque. — Ne poussez pas monsieur s'il vous plaît, la porte ne peut s'ouvrir davantage. — Mais je ne pousse pas, dit-il, les deux mains sur la poignée et l'épaule appuyée sur le vitrage, en forçant dans la direction opposée. Action de pousser, quoi.... Bien, bien, bien. Reste calme, respire.

Une blagounette de Pif-gadget

« Un collectionneur de trou découvre un trou, alors il demande à un transporteur de trous de transporter le trou sur le camion. On charge le trou et on l’emmène chez le collectionneur de trou. Un cahot : le trou tombe ; le collectionneur de trous s’écrie « reculez ! Nous avons perdu le trou ! »
Ils reculent et ils tombent dans le trou. »

 Je sais, c’était peut-être mieux raconté dans le Pif-gadget de mon enfance, mais c’est la seule histoire dont je me souvienne à peu près parce quelle me fait encore rire, raison pour laquelle je n’entreprendrai jamais de retrouver le texte exact…
Et je trouve à cette blagounette une saveur littéraire en diable.

Jeu

Les devinettes à partir de photogrammes restent des facilités, votre Tenancier le concède. Mais c'est amusant. Alors, trouverez-vous dans quel film officie ce personnage secondaire qui, malgré les reliures, ne semblent pas un libraire d'ancien ? Ces livres d'occasion appartiendrait plutôt à la seconde partie du XIXe siècle pour la plupart et ne semblent pas exagérément précieux. En tout cas, ces indications ne sont pas vraiment des indices... Moins facile que la dernière fois ?

10-18 — La série « L'Aventure insensée », une bibliographie en cours

Série dirigée par Francis Lacassin
Cette bibliographie sera complétée à la faveur de l'exploration des volumes de la collection et des listes en fin de volume :
Les titres suivis d'un astérisque sont annoncés à paraître en 1976, ceux suivis d'une flèche se reportent à une entrée dans le blog

Alfred Assolant
Le capitaine Corcoran ->

Edgar Rice Burroughs
Les naufragés de la Lune *
La Terre vaincue par la Lune *

Erle Cox
La sphère d'or — 2 vol.

Alexandre Dumas
Le château d'Epstein
Isaac Laquedem le Juif errant *

Gustave Le Rouge
Le Mystérieux Docteur Cornélius — 5 vol. ->
La Princesse des airs — 2 vol. ->
Prisonnier de la planète Mars ->
La Guerre des vampires ->
Todd Marvel détective-miiliardaire * ->
À coup de milliards * (1)
Le Régiment des hypnotiseurs * (1)
La Revanche du vieux monde * (1)
La Reine des éléphants * ->
Le Sous-marin « Jules Verne » * ->
L'Espionne du Grand Lama * ->
Les conquérants de la mer * ->
L'héroïne du Colorado * ->
    (1) Titres rassemblés sous celui de La conspiration des milliardaires — 3 vol. ->

Pierre Souvestre et Marcel Allain
Le Rour

---

Pour des renseignement comlémentaires sur certains volumes absents ici, reportez-vous à cet index

10-18 - Robert-Louis Stevenson : Veillées des îles

---

Robert-Louis Stevenson
Veillées des Iles
Traduit de l'anglais par Pierre Leyris
Préface et bibliographie par Francis Lacassin
n° 1112
Paris, Union Générale d'Édition
Coll. 10/18
Série « L'Aventure Insensée »
Volume quintuple
320 pages
Dépôt légal : 1^er trimestre 1977
Achevé d'imprimer : 9 décembre 1976
TABLE DES MATIÈRES

— Préface par Francis Lacassin
— La côte à Falesa
— La bouteille endiablée
— L'île aux voix
— Bibliographie

(Contribution du Tenancier)
Index

Lettrine

Une historiette de Béatrice

Mon grand bonheur, ce serait de le retrouver. C'était un petit livre, de ce format, et relié un peu comme celui-là, dit-elle en désignant un ouvrage avec sa canne. Et là, je vois l'ancienne institutrice devant son tableau.

À 140 à l'heure

À William Packard
Fin octobre 1985

 

[…] Ce matin, je me suis payé un méchant duel de vitesse avec une espèce de connard sur l’autoroute de Pasadena, ma gueule de bois faisant resurgir instantanément de mes couilles et de ma tête à la François Villon les 3 bouteilles de Beaujolais picolées la veille. Je suis alors monté jusqu’à 140 à l’heure dans le Virage de la Mort, là où la chair humaine et les os sont fréquemment disloqués dans un violent éclair de néant cramoisi, et il a fini par ralentir, passant de la 5^e à la 4^e tout en faisant des appels de phares en signe d’abandon. Ça leur apprendra à vouloir jouer au con avec un Suicidé en puissance ! […]
 

Charles Bukowski : Correspondance, 1958-1994

Les lecteurs de Planète

La venue massive de gourous portés par les vidéos en ligne et le fait que leurs délires grandissants touchent une population de plus en plus naïve ne doit pas nous faire perdre de vue qu’avant cette résurgence sous forme numérique, tout un pan de l’édition se livrait à la production de balivernes dans les années 1960 et 1970. On a ainsi connu les ouvrages d’Erich Von Däniken, Robert Charroux et autres imbécillités relayées désormais par des JacquesGrimault et des imposteurs vidéastes de l’archéologie fabulée. On se rappelle ici que l’impulsion fut donnée par le fameux Matin des magiciens, pondu par les duettistes Bergier et Pauwels et que, sur la lancée, des collections entières vaticinaient à tout-va : soucoupisme, Grands Anciens, vie post-mortem, mysticisme de bazar, etc. L’autre vecteur, toujours sous forme imprimée était la revue Planète qui, pour être honnête, s’était également diversifiée vers les contre-cultures (non exemptes, d’ailleurs, de fabuleuses conneries !). Ainsi, votre serviteur conserve le numéro de Planète plus consacré à Bob Dylan et la beat generation, surtout par pur fétichisme. En effet, on a lu mieux. Pour vous situer cette collection au format de la revue mère, l’on y trouvait des parutions vouées à Artaud, Ramakrishna, René Guénon, Henry Miller, Mounier, Jung et Krihnamurti. Mais qui achetait donc ces machins ?
L’on n’ose songer à des publications militantes en faveur des réalités alternatives, même si Peyotl et Grands Initiés aux remugles fascistes semblaient avoir provoqué la fonte de quelques fusibles dans la rédaction. Bien au contraire, nous estimons que ces porte-parole de la sottise mystique avaient conscience de s’adresser à du CSP++, c’est-à à dire une catégorie socioprofessionnelle plutôt aisée, genre classe moyenne, voyez-vous, mais subissant un fort déclassement qui la pousserait à des succédanés religieux ou culturels (nous ne sommes pas très loin du petit bourgeois marxien, d’une certaine manière). Hélas, dans ce numéro de Planète plus (daté d’Avril-Mai 1971), pas de publicités, indices forts de la catégorie du lectorat (ce qui permettait de savoir, par exemple que le Nouvel Observateur était un journal de gros bourges.) En revanche…
En revanche, la maison Planète, soucieuse d’instaurer un ordre nouveau dans les consciences planétaires proposait à nos chers petits Français des voyages d’initiation qui permettait à un occidental de se balader sans vergogne dans une contrée alors du « tiers-monde » ou presque. On découvrira ci-dessous que la pilule de la pauvreté s’avale plus facilement vue du dos d’un éléphant et entre deux palaces, bien sûr après avoir visité quelques ashrams ou bien des récipiendaires de savoirs millénaires.
Le tarif est éloquent : 5350 francs de 1971 (avec un supplément de 400 balles pour une chambre individuelle) vous donnera accès aux clefs de la sagesse orientale. Cela représente plus de 6500 € actuels selon le convertisseur de l’INSEE. On appréciera peut-être la modicité de la somme pour un voyage organisé de vingt jours en Orient. On attrapera la nausée en imaginant ce que pouvait signifier une telle somme pour les travailleurs autochtones, même encore maintenant (2 € par jour de salaire minimum en 2020). La pudeur n’a jamais vraiment touché la maison Planète, née vraisemblablement avant le concept d’obscénité. Reconnaissons toutefois que ces voyages semblaient honorés par les organisateurs, ce qui n’est pas le cas pour ce qui concerne certains égyptologues fabulistes à l’heure actuelle.
On constate avec dépit que l’engouement pour les gourous s’est quelque peu avili sous la férule de la loi du marché et des nouveaux médias. Avouons-le aussi, le gogo devient moins fortuné et adepte des charters. Il semble bien que la période Planète fut un Eldorado pour les marchands de gris-gris…

 Cliquez sur les images pour les agrandir

Margot lit

Image tiré de Margot veut lire, texte de Michael Heinze, images de Katrin Strangl, éditions être, collection l'étrangeté, 2008 (2003 pour l'édition originale), album cartonné sous jaquette sobrement illustrée (comme tout l'ouvrage), 12x17 cm.

10/18 — Robert-Louis Stevenson : Le cas étrange du Dr Jekyll et de Mr Hyde

---

Robert-Louis Stevenson
Le cas étrange du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde
suivi d'histoires non moins étranges
réunies et postfacées par Francis Lacassin
Introduction de Pierre Mac Orlan
Traduit de l'anglais par Théo Varlet
n°1044
Paris, Union Générale d'Édition
Coll. 10/18
Série « l'Aventure insensée »
Volume sextuple
448 pages
Dépôt légal : 2^e trimestre 1976
Achevé d'imprimer : 15 mars 1976
ISBN 2.264-00034-1

TABLE DES MATIÈRES

— Introduction par Pierre Mac Orlan
— Le cas étrange du Dr Jekyll et de Mr Hyde
— Will du moulin
— Janet la revenante
— Olalla
— Markheim
— Histoire de Tod Lapraik
— Thorgunna la solitaire
— Postface par Francis Lacassin
— Bibliographie

---

(Contribution du Tenancier)
Index

Une histoire de constellation

Si vous ne le savez pas vraiment, vous avez dû la subodorer : votre Tenancier s’absente maintenant souvent du blogue parce qu’il écrit par ailleurs et que quatre heures de tensions dans la journée aboutissent à l’épuisement. Guère facile ensuite de vous causer sans se forcer et risquer ainsi de générer du déplaisir. Ai-je envie de m’adresser à vous de mauvaise grâce ? Non.
Les semaines passées ont été consacrées à la dernière main (on verra que le terme est choisi, à la parution de l’ouvrage) à un roman qui était fort mal parti. On reparlera sans doute un jour de la suffisance et des avertissements divers qui ont accompagné la conception et les révisions avant la survenue de sauveteurs. L’une des incidentes de ce récit use du firmament et des constellations comme moteur de l’action ; étrange coïncidence, alors, que de recevoir en cadeau (truffé chaque fois de surprises merveilleuses) d’une amie, ignorante du roman qui se trame, l’essai de William Marx : Des étoiles nouvelles, quand la littérature découvre le monde. Ces hasards fascinent toujours et procurent une illusion magique qui abonde dans notre sens : nous avons raison, puisque les événements nous le confirment, sans que nous les sollicitions de trop. On a commencé à feuilleter le livre et l’on tombe sur le dernier paragraphe :

« À défaut, il n’est possible que de tracer des constellations toujours plus diverses et d’imaginer comment leur dessin se poursuivrait au-delà de l’horizon visible, au-delà du passé historique, au-delà des contraintes trop aisément contestables des faits et du récit de vainqueurs. Alors peut-être se découvriront d’autres étoiles nouvelles, accessibles seulement à l’esprit »

Propos finaux presque anodins s’ils ne venaient en contrepoint exact de la situation développée dans le roman à paraître. Parvenue à ce paragraphe conclusif il nous reste à remonter le cours de l’exposé, ainsi qu’agissent les personnages du récit, intrigués par une constellation. On s’y apprête avec gourmandise en temporisant un peu, toutefois, non par peur de la déception, mais pour prolonger la jouissance.

 

Une historiette de Béatrice

La publicité ambulante pour Burberry's-Chanel-Lancel me demande une remise. Je lui dis que le prix de sa bague couvrirait largement la réparation de ma porte ? Et de ma devanture

Jeu

Ah ces éditeurs populaires qui retouchent les couvertures pour les rendre aguichantes !
Mais, dites-moi, de quel film est tirée cette capture d’écran ? Facile, trop facile...

 

C'est pas du boudin, c'est du frais

Votre Tenancier s’est adonné récemment à la promotion d’un livre (V., évoqué plus bas dans ce blogue) et, de fil en aiguille, s’est retrouvé au cinéma local à présenter la version restaurée de Nosferatu, concluant une Semaine Vampirique qui avait débuté par des lectures publiques en médiathèque. Bien entendu, lâché devant une assemblée de spectateurs surtout venus regarder le chef-d’œuvre de Murnau, il s'est agi de faire court, pas emmerdant et puis de tenir compte d’une volubilité qui tendait à devenir excessive : on n’avait pas causé en public depuis un bail. Cela s’est bien passé, merci, et l’on a ressenti une palpitation seulement au moment de quitter chez soi, mais guère à l’arrivée dans la salle. On a retrouvé avec un certain plaisir la verve rencontrée autrefois à vendre des livres, ce plaisir presque intime de l’argumentation préparée, guère taraudante, cela dit, rangée dans un coin, mais aisée à se ressouvenir dans le feu de l’action. Votre Tenancier chéri n’est pas un spécialiste des vampires. Comme lorsqu’il vendait en librairie, il demeure une sorte de touche à tout, montrant ses limites rapidement. Il convient d’en garder conscience. Cependant, aucune grosse connerie n’a été proférée (une petite boulette sur le nombre de victimes de la grippe espagnole, c’est tout). Et puis, le jeu des réminiscences, des anciennes lectures, m’a obligé à commander le bouquin de Kracauer, De Caligari à Hitler, que j’avais lu en diagonale, à la libraire, afin de prolonger la jouissance d’un grand film et d’explorer les malaises qu’il véhicule. Rien de bien émotionnant dans tout cela, seulement une suite de menus plaisirs, passés ou anticipés, apaisés. Votre Tenancier deviendrait-il un vieux sage ou, comme les rats de la mythique bassine, se fait une raison devant l’inéluctable en ménageant l’attente du mieux qu’il peut ? Quelques ronds encore, en attendant ?

Voire…

Linotype

 Vu sur l'excellent site Shorpy.com